Opkaldet kom igennem, mens Jim Cantrell kørte sin top-down cabriolet gennem det nordøstlige Utah, hvor Rocky Mountains steg i det fjerne. Han kiggede på sin Motorola-flip-telefon og genkendte ikke nummeret. Han tog alligevel op.
Manden på den anden linje talte hurtigt med en accent, som han ikke kunne placere. Inden Cantrell kunne komme ud mere end et par ord, pludrede den fremmede om fossile brændstoffer og rumrejse og behovet for at gøre menneskeheden multi-planetarisk. 'Han giver mig hele sin livsfilosofi,' siger Cantrell, 'på cirka 30 sekunder i telefonen.'
Personen, som Cantrell til sidst samlede sig, var Elon Musk. Ikke at navnet betød noget for ham; det var juli 2001, og PayPal var lige begyndt at komme ind i mainstream. Cantrell dog tech kyndig, havde aldrig hørt om det.
Musk ønskede at afholde et møde. 'Hvor bor du?' spurgte han Cantrell. 'Jeg har et privat fly. Jeg kan flyve ind i morgen. '
Cantrell blev overrasket. Han kendte ikke Musk. Efter sit arbejde i udlandet med det russiske rumprogram ville han blive mistænksom over for fremmede, der forsøgte at komme tæt på ham. Så han løj. 'Jeg flyver internationalt ud af Salt Lake City på søndag,' sagde han til Musk. Dette var før den 11. september, hvor en billet ikke var et krav for at komme igennem lufthavnens sikkerhed. Han bad Musk om at møde ham i Delta Crown Room. 'På den måde,' sagde Cantrell, 'jeg vidste, at han ikke kunne pakke en pistol.'
Mødet drejede sig om russiske raketter. Cantrell havde udviklet et ry som en person, der kunne få fat i russisk rumudstyr. Musk ville bygge et firma, der sendte nyttelast ud i rummet og en dag kunne komme til Mars.
jordin sparks nettoværdi 2016
Det tog et par måneder, men til sidst besluttede Cantrell at slutte sig til ham og blev en af de første fire medarbejdere hos SpaceX, et venture, som Musk kun finansierede af ham selv på det tidspunkt.
Et og et halvt årti senere vurderes SpaceX til 25 milliarder dollars og ifølge Bloomberg , er det tredje mest værdifulde venture-backede private selskab i verden.
Cantrell har dog ikke været med på turen. Ligesom Musk så han også en mulighed for at bygge raketter på en måde, der ikke var gjort før. Hans to-årig opstart Vector satser på, at en monteringslinjeproduktion vil give det mulighed for at bygge og lancere hundreder af småfragtraketter årligt - snarere end industristandarden for en håndfuld lanceringer om året - og sælge plads på disse raketter til små satellitselskaber for kun et par millioner dollars pr. affyring. I september modtog virksomheden patent på en motor, der bruger en innovativ type brændstof, der forventes at gøre missioner mere omkostningseffektive.
'At bygge biler og bygge raketter er to meget forskellige verdener lige nu,' siger Cantrell. 'Jeg tænkte, hvordan kunne vi få [bygning af raketter] til at fungere mere som et system? Markedet er stort nok til at opretholde mange af disse små lanceringer. Hvis vi kan bringe masseproduktion til raketter, kan vi lade køberen gå, hvor de vil, når de vil. '
Investorer ser ud til at blive solgt på Vector's potentiale: Cantrell siger, at opstarten er i færd med at afslutte en finansieringsrunde på ca. $ 60 millioner, hvilket bringer det samlede beløb til ca. $ 90 millioner. I de kommende uger vil det Tucson, Arizona-baserede firma forsøge sin hidtil mest sofistikerede testlancering. Dens grundlægger, en avunkulær 52-årig, der kan fortælle en halv times historie uden at holde pause for et åndedrag siger, at det vil gøre sin første kommercielle lancering inden udgangen af året.
At komme her har været en hel rejse.
Et 'gråt' område
Da han voksede op i Californien, var Cantrell ikke rigtig interesseret i plads. 'Jeg var maskine og bil,' indrømmer han. I en alder af 14 begyndte Cantrell et job som mekaniker i en auto-body shop. Fire år senere tilmeldte han sig det maskintekniske program ved Utah State University, men hans karakterer var kun godkendte. I løbet af sit seniorår i 1986 så han en plakat på campus til et NASA-sponsoreret kursus, hvor studerende designede en Mars-rover. De bedste designere ville præsentere deres tegninger direkte til NASA. Cantrell tilmeldte sig. I flere uger arbejdede han i stedet for at lave hjemmearbejde på sine andre kurser på designet på tegnebordet, som han havde i sit soveværelse.
Cantrells gruppe endte med at konkurrere nationalt i Washington, D.C. og vandt. Han landede snart et stipendium på NASAs Jet Propulsion Laboratory i Californien. Mens han var der, hjalp han med at designe en mekanisme kaldet Mars Snake, i det væsentlige en ballon, der ville boble langs Mars overflade og indsamle prøver. Den franske rumfartsorganisation besluttede at ansætte Cantrell til at arbejde på projektet på dens vegne, og det blev snart et joint venture mellem Frankrig og Sovjetunionen - USAs største rival.
'Det var et gråt område,' siger Cantrell. 'I dag fik jeg sandsynligvis ikke lov til det, men så gjorde jeg det bare. Du beder om tilgivelse, ikke tilladelse, ikke? '
Cantrell fortsatte med at arbejde med det sovjetiske rumprogram, indtil Sovjetunionen kollapsede i 1991. Programmet faldt sammen med det, og Cantrell vendte tilbage til staterne.
Hjemme fandt han det svært at få et job. 'Ingen ville ansætte mig,' siger han. 'De så mig alle som en forræder.' Hans møder med de store luftfartsselskaber viste sig at være frugtløse. 'På Lockheed Martin,' siger han, 'ville de eskortere mig ind i friggin-badeværelset og stå uden for båsen. Så farligt de så mig. '
hvem er desiree ross mor
Cantrell endte med at vende tilbage til Utah State for at arbejde på Space Dynamics Lab. Hans arbejde blev ved med at bringe ham tilbage til Rusland: Efter 1995 Norsk rakethændelse , da Rusland næsten fyrede på USA efter fejlagtigt at tro, at Amerika var i gang med et angreb, hjalp Cantrell landet med at forbedre sine missildetekteringssystemer.
Det var mens han arbejdede på laboratoriet, at Musk nåede ud for at rekruttere ham. 'Jeg var kendt som en, der vidste, hvordan man gør tingene billigt,' siger Cantrell. 'Og som lidt af en russisk ekspert, hvilket ikke var noget, du ville skrive hjem om. Men det var en ekspertise. '
Musk-møderne
Mellem 2001 og 2002 foretog Cantrell flere ture til Moskva med Musk. Ifølge Cantrell tog russerne ikke Musk alvorligt. Knap 30 år gammel havde Musk ingen formel træning i raket, og han kørte en hård handel.
På flyet hjem efter endnu et mislykket møde i Rusland skrev Musk væk på sin bærbare computer, mens Cantrell og Michael Griffin, som var med i turen og senere blev udnævnt til NASA-administrator af præsident Bush, chattede over glas bourbon et par rækker tilbage. Musk vendte sig om i sit sæde. 'Jeg tror,' meddelte han, 'at vi selv kan bygge denne raket.'
Cantrell og Griffin snik.
'Fuck jer begge,' sagde Musk. 'Jeg har et regneark.'
Cantrell og Griffin grinede af latter. Nu var det komplet komedie.
Musk sendte sin bærbare computer til dem. Parret savvægte, strukturstørrelser, trykberegninger. Som det viste sig, vidste fyren meget om raketter, tænkte Cantrell. Musk havde har læst på egen hånd og studeret hos John Garvey, en ingeniør, der havde bygget raketter i sin garage i det sydlige Californien.
'Vi prøvede at finde noget galt,' siger Cantrell. 'Interstage-strukturer var lidt lette, men alt så ret godt ud. Det var i det væsentlige Falcon One. Elon sagde: 'Du ved, når vi vender tilbage til USA, skal vi starte et firma og bygge denne raket.' Og sådan startede SpaceX. '
I løbet af de næste par måneder var Cantrells hovedrolle at bruge sit netværk til at hente toptalenter og hjælpe med at vokse SpaceX fra Musks lidenskabsprojekt til et 30-personers firma. Han rekrutterede med succes tidlige medarbejdere som Chris Thompson, der blev vicepræsident for operationer, og Tom Mueller, virksomhedens teknologichef for fremdrift.
Derefter, mindre end et år senere, stoppede Cantrell pludselig. 'Elon råbte til mig en for mange gange,' siger han. 'Jeg var færdig. Og ærligt talt var jeg bare ikke interesseret i, hvad han lavede på det tidspunkt. Jeg troede virkelig ikke, at han behandlede dette som en kommerciel aktivitet. ' (SpaceX returnerede ikke anmodninger om kommentar til Cantrells regnskaber for virksomhedens tidlige dage.)
Alligevel lærte hans tid med Musk Cantrell en vigtig lektion, en som han ikke fuldt ud absorberede i mange år: Gør hvad du brænder for, og gør hvad du iboende er god til.
Cantrell tilbragte de næste par år med at rådføre sig med rumindustrien. Efter at USA invaderede Irak og Afghanistan, begyndte meget af hans arbejde at fokusere på rumkrig. Til sidst blev han desillusioneret over branchen. 'Jeg blev en samvittighedsfuld indsigelse mod krigen,' siger han. 'Jeg begyndte at se min søns venner, som jeg havde kendt siden de var små børn, kom mishandlede og dræbt tilbage. Jeg kunne bare ikke tage det mere. Jeg sagde: 'Jeg er færdig med regeringen.' 'Han vendte tilbage til sin første kærlighed og startede et bilgendannelsesfirma kaldet Vintage Exotics.
Omkring 2013 begyndte Cantrell at bemærke et stort antal startups, der sprang op i rumfartsindustrien. Da han læste om Google, der købte det fem år gamle satellitfirma Skybox for 500 millioner dollars det næste år, slettede det enhver tvivl, han havde om, at den private sektor var moden til indrejse. 'Jeg begyndte at se, at rummet blev sjovt igen,' siger han. 'Folk byggede ting og fik faktisk gjort ting.'
Cantrell så et særligt potentiale i at lancere små satellitter, også kendt som nanosats, der er blevet almindelige i de senere år takket være fremstilling af opsving som Spire, Planet Labs og Capella Space. Cantrell solgte sin SpaceX-aktie (han vil ikke sige for hvor meget), og i marts 2016 grundlagde han officielt Vector med rumlægen Eric Bresnard og Garvey, ingeniøren, der havde lært Musk om raketter i sin garage. Cantrell overbeviste snart nogle af hans medarbejdere hos bilfirmaet om at slutte sig til ham. Inden for et år havde opstartet samlet mere end $ 30 millioner fra VC-firmaer, herunder Sequoia Capital og Shasta Ventures.
Klar til lancering
Selvom han længe har forladt regeringsarbejde, holder Cantrells fortid fast ved ham. Når han besøger mig kl Inc ... kontor, bringer han med sig sin publicist og en høj burly mand, hvis rolle i mødet ikke er gjort helt klar. Manden griber fat i min hånd med sin kæmpe pote og griner sit navn til mig gennem det, der ser ud til at være en læbe af tyggetobak; derefter trækker han en stol op under mit interview med Cantrell og sidder bag mig og vender mod min ryg.
Cantrell fortæller mig ikke mere om manden, eller hvorfor han tagger sammen. Separat fortæller han mig imidlertid forbipasserende, at han er ekstra forsigtig efter sin tid i Rusland. Han uddyber ikke hvorfor.
Cantrell vil meget hellere fokusere på fremtiden med Vector. Starten har allerede udført to testlanceringer af sin 40 fod høje Vector-R-raket. I de kommende uger vil det 'tage træningshjulene af', som Cantrell siger og udføre en lancering uden brug af finner for at holde flyvevejen lige. Virksomheden håber sin første fuldskalalancering i Kodiak, Alaska følger kort efter det med sin indledende kommercielle flyvning, der kommer senere på året.
De drivende principper bag Vector's forretningsmodel er stordriftsfordele: at spare omkostninger ved at fremstille i større mængder, ligesom i bilindustrien. Takket være holdets bilopbygningserfaring anvender det samlebåndstaktik til at bygge sine raketter og skabe et færdigt produkt i løbet af få dage i modsætning til de 12 måneder eller mere, der normalt kræves.
Hele verdensomspændende raketindustri foretager i øjeblikket kun omkring 100 lanceringer om året, ifølge Iain Boyd, professor i luftfartsteknologi ved University of Michigan og en videnskabelig rådgiver for US Air Force. Boyd siger, at den vigtigste faktor, der har forhindret virksomheder i alvorligt at forfølge masseproduktion af raketter, ikke er teknisk, men økonomisk: Efterspørgslen efter flere lanceringer har simpelthen ikke været der.
'Det handler kun om omkostninger,' siger Boyd. 'At komme til rummet har været enormt dyrt.' (At starte med SpaceX - firmaet, der har revolutioneret rumrejser ved at skabe genanvendelige, billigere raketter - koster omkring $ 60 millioner.) Men beregningen ændrer sig. 'Det er nu muligt at bygge nyttige rumfartøjer, som nanosats, der er meget mindre end nogensinde før. Det vil kræve mange flere lanceringer. '
Alligevel siger Boyd, mens der er masser af små satellitselskaber derude, der ønsker at hitch rides ombord raketter, er der endnu ikke nok til at støtte en hel lille raketindustri. 'Det er ikke som om markedet er der nu og skal serviceres,' siger han. ”Potentialet er der. Det er ikke garanteret. '
Cantrell ser noget anderledes på det: Han mener, at Vector vil inspirere flere små rumfartøjsfirmaer. 'Selve eksistensen af disse raketter,' siger han, 'stimulerer efterspørgslen efter dem.'
Virksomheden håber også, at det vil få en klar fordel ved sine nye raketmotorer med flydende ilt-propylen, som det modtog patent for i september og siger, at intet andet firma bruger i operationelle lanceringer. Ifølge NASA-programleder Timothy Chen maksimerer denne type drivmiddel maksimalt tryk, samtidig med at omkostningerne reduceres. 'Det giver mulighed for et design, der opfylder kravene til køretøjets ydeevne, samtidig med at den nødvendige volumen minimeres,' siger han. 'Så i det væsentlige tillader det Vector at designe en raket med de lavest mulige omkostninger.'
En flyafgang på opstartets mindre Vector-R starter ved $ 1,5 millioner; den større Vector-H starter ved $ 3,5 millioner.
Der findes allerede masser af rivaler. Rocket Lab, for en, lanceret dets 56-fods elektronraket for første gang tidligere i år, der bærer små satellitter til to startups. Relativitetsrum bygger i øjeblikket 3D-trykte raketter, som de håber vil sende mellemstore nyttelast. Og mens SpaceX primært fokuserer på klienter med større fragt, er virksomheden fortsat en pålidelig mulighed og brancheførende for virksomheder, der ønsker at lancere satellitter i rummet. pladsholder pladsholderpladsholder
hvor høj er melissa molinaro
Vector har et minimum manifest på otte kommercielle flyvninger næste år, efterfulgt af 25 i 2020. På det tidspunkt håber Cantrell dog, at virksomheden vil udføre 100 lanceringer om året - eller så mange som vil finde sted i hele verden i 2018 .
Cantrell siger, at Vector har underskrevet eller er tæt på at underskrive hensigtserklæringer til lanceringer til en værdi af ca. 1 mia. $. Virksomheden, der allerede er vokset til 130 medarbejdere, er i den usikre position til at forsøge at vokse hurtigt og udelukke eventuelle nye konkurrenter, der kan komme op - samtidig med at de er forsigtige med ikke at spise igennem alle sine kontanter og skræmme investorer væk med sine forbrændingshastighed. 'Det,' siger Cantrell, 'er den balance af terror, som jeg lever dagligt.'
Men iværksætteren er selvsikker. 'Der er ingen grundlæggende videnskab at bevise her,' siger han. 'Det er egentlig bare udførelse. Så så længe vi ikke snubler, tror jeg virkelig, at vi kan formørke vores mål. '
