I 2010 Brian Frezza og D.J. Kleinbaum var fire timer fra at forlade Silicon Valley for godt. Siden barndommen havde de to bedste venner inkuberet en fælles drøm om at bruge datalogi til at helbrede sygdomme. De havde først sat investorer på deres vision seks år tidligere som seniorer, der studerede beregningsbiologi ved Carnegie Mellon University, men døren ramte dem på vej ud af hvert møde.
'Ingen vil finansiere dig eller lade dig lede et biotekfirma uden tre bogstaver efter dit navn,' siger Kleinbaum.
Så efter endt uddannelse forlod parret Pittsburgh for at erhverve disse formelle kreditter. Kleinbaum tilmeldte sig et ph.d.-program i Stanford, mens Frezza gik til Scripps Research Institute i San Diego. I juni 2010, dage før Frezza skulle forsvare sin afhandling, fortalte han sin rådgiver, at han havde haft større ambitioner end den akademiske verden.
'Han var livlig,' minder Frezza om. 'Han antog på en måde, at jeg skulle være hans protegé.'
I årevis havde duoen skrabet kode til et robotbiokemilaboratorium, der ville køre eksperimenter radikalt hurtigere end nogensinde før havde været muligt. De var ved at indgive deres første patentansøgninger om 'bioorganisk nanoteknologi', det teoretiske grundlag for en ny klasse med lægemidler, som de troede ville give en kur mod AIDS og andre vedvarende virusinfektioner. (Hvis det lyder vagt, skal det være; den sundt paranoide Frezza siger, at de stadig er et år væk fra at være klar til at tale om det.)
Oprørt af sin rådgiver udsatte Frezza sin afhandling, pakket sin bil, kørte otte timer nordpå til Palo Alto og slog lejr på Kleinbaums sofa, så de kunne finde den finansiering, der endelig ville gøre deres virksomhed til virkelighed.
Det var en tydelig elendig tid at skaffe kontanter til en start som deres. To år tidligere var risikovillig kapitalinvestering i bioteknologi steget med mere end en tredjedel, og det havde ikke rørt siden. I modsætning til softwareafspilninger er bioteknologiske opstartsvirksomheder særligt høje risici og kapitalintensive med tåge, sprudlende tidslinjer. Nu, seks år efter den indledende afvisningsrunde, var det mere autoriserede par skuffede over at finde ud af, at de modtog den samme kølige modtagelse. Ingen ønskede at gøre et stort væddemål på to tyveårsdage uden track record, der udfører våd-lab arbejde. 'Jeg har mistet styr på, hvor mange VC-firmaer jeg er blevet bedt om at forlade, enten høfligt eller uhøfligt,' siger Kleinbaum.
De havde trukket sig tilbage for at vende tilbage til Pittsburgh, hvor de havde slået noget engelfinansiering og laboratorierum. Men inden de forlod byen, spillede de deres sidste kort. PayPal-medstifter Max Levchin var den tidligere chef for Frezzas ældre bror, der døde i 2001 af komplikationer fra type 1-diabetes. Levchin talte ved begravelsen og var gennem årene blevet en uformel mentor for Frezza. Efter at Frezza ringede til ham med hans og Kleinbaums planer, tilbød Levchin dem seed-penge og noget endnu mere værdifuldt - en invitation til at oprette forbindelse til sin PayPal-medstifter, Peter Thiel, en af de få VC'er, ifølge Levchin, parat til at ' læg ekstreme væddemål på ting, der lyder lige ud af en science-fiction-roman. '
Et par dage senere, fire timer før de var planlagt til at gå på den demoraliserende biltur tilbage østpå, gik Frezza og Kleinbaum ind på Thiel's Founders Fund-kontor. Som Facebooks første eksterne investor og en seriel iværksætter havde Thiel samlet en nettoværdi på mere end $ 2 mia. På det seneste var han imidlertid begyndt at føle, at fordelingen af risikovillig kapital i Silicon Valley ikke var i orden, idet for meget af det gik til softwarevirksomheder, som dem, der gjorde ham rig, og ikke nok til startups, der tacklede knudrede videnskabelige udfordringer. At bruge robotter og nanoteknologi til at kurere AIDS var netop den slags dristige, potentielt verdensændrende idé, han ønskede at give næring til.
En halv time efter deres tonehøjde opfordrede Thiel Frezza og Kleinbaum til at udskyde deres afgang en uge, så han kunne overtale dem til at forblive på ubestemt tid i Bay Area. 'De havde været i [akademia] længe nok til at bevise, at de var rigtig gode til det, men de havde ikke været i det så længe, at de fuldstændigt havde opgivet alt håb,' siger Thiel. Parret slog lejr på moteller og arbejdede ud af en vaskeri med Wi-Fi. En uges bohemsk levevis blev til flere måneder - omend de mest livsændrende måneder i deres liv. Da vinteren kom, Emerald Therapeutics , da de havde navngivet deres firma, havde sin første serie A-investering fra Founders Fund, og Frezza afsluttede snart sin ph.d. Thiel havde i mellemtiden et nyt korstog, som tilfældigvis også var meget gammel.
Peter Thiel kan identificere øjeblik han lærte livet havde en udløbsdato. Han var alt sammen 3 år gammel og lå på et koskindtæppe på gulvet i sin families lejlighed i Cleveland, da han spurgte sin far, Klaus, hvad der var blevet af koen. 'Det var virkelig, virkelig foruroligende,' minder Thiel om at forsøge at omslutte sit sind omkring døden. 'Jeg mistede på en eller anden måde aldrig den følelse af at være forstyrret over det.'
tyka nelson fødselsdato
Da han ankom til Stanford i slutningen af 1980'erne, var han stadig så betaget af 'problemet' om ikke at være, han overvejede at tage hovedfag i genteknologi. Men utålmodighed kom i vejen. 'Livsvidenskab, i modsætning til datalogi, er dette felt, hvor du historisk har haft brug for et langt længere sæt legitimationsoplysninger, 10 eller 15 års uddannelse, før du virkelig kan starte interessant forskning eller for-profit arbejde,' siger han. Så han spore hurtigt med en filosofi grad, en juridisk grad og fremsynet til at starte PayPal, da han var 31.
I 2008 foretog Thiel Founders Fund's første betydelige bioteknologiske investering i genomforskning Halcyon Molecular . Det var et kontraintuitivt øjeblik for det tre år gamle firma at gå bullish inden for bioteknologi. Finanskrisen sammen med nye føderale regler havde sendt sektoren ud af en afgrund. IT-startups, der kan bringe et 'minimums levedygtigt produkt' på markedet i uger - i forhold til de år eller årtier, der kræves til medicin og terapi - var blevet den mere forførende mulighed for investorer. Selv venturefirmaer, der specialiserede sig i bioteknologi, vandrede mod 'digitale sundheds' outfits, der arbejdede med bits, ikke celler. Ifølge National Venture Capital Association faldt ventureudgifterne til bioteknologi fra 6 mia. Dollar i 2007 til 3,9 mia. Dollar i 2009 (først i 2014 genvandt det sit tidligere niveau). I mellemtiden troede Thiel, at bioteknologi var på grund af en revolution. Innovationer som 3D-udskrivning, virtualisering og automatisering reducerede omkostningerne ved eksperimentering, mens stærke algoritmer gjorde det muligt at udvinde indsigt fra det menneskelige genom på få timer, ikke uger.
Finansiering udødelighed
Hvis nogen har kontanter (og hubris) til at reducere døden til et problem, der blot venter på at blive løst, er det iværksættere, der har gjort deres formuer til at gøre det tilsyneladende umulige. Disse fem tech titans er bankrolling forsøg på at overvinde dødeligheden.
inlineimage Larry Ellison
En af verdens rigeste mænd med en personlig formue på 55 mia Oracle medstifter er vant til at komme sin vej, og han kan ikke se, hvorfor det nogensinde skal stoppe. 'Døden gør mig meget sur,' har han sagt og forklaret, hvorfor han har brugt hundreder af millioner på at finansiere forskning mod aldring. Selvom hans biomedicinske fundament skiftede fokus i 2013, er han fortsat en investor i genomics-pioner Craig Venter, Menneskelig levetid .
Larry Page og Sergey Brin
Googles medstiftere følger flere ruter for at trodse dødeligheden: I 2013 lancerede de Calico , et Google-datterselskab med fokus på 'helbredelse af død.' Google er også det nye hjem for Ray Kurzweil, en førende teoretiker for menneskelig udødelighed. Brin, der bærer en genmutation, der sætter ham i forhøjet risiko for at udvikle Parkinsons sygdom, har doneret 150 millioner dollars til at undersøge en kur.
Bryan Johnson
I 2014 blev den Braintree grundlægger øremærkede 100 millioner dollars til at starte OS Fund, et investeringsmiddel til at forfølge 'quantum-spring' videnskab, som både inkluderer 'hærdning af aldring' og 'genskabelse af det biologiske værktøjssæt i vores eksistens.' Johnson var den første eksterne investor i Venter's Human Longevity, der sigter mod at strække den gennemsnitlige menneskelige levetid til 120 år.
Peter Thiel
Inden han begyndte at investere i bioteknologiske startups, sponsorerede PayPal-medstifteren og risikokapitalisten de langvarige studier af SENS Research Foundation , drevet af kontroversiel britisk antiager Aubrey de Gray. Thiel mener, at accept af døden er en psykologisk forsvarsmekanisme og afviser argumenterne om, at længere levetid kan forværre overbefolkning eller økonomisk ulighed som 'underlige og sociopatiske'. 'Selvom der er nogle problemer med det,' siger Thiel, 'er det bedre end at være død.'
Halcyon Molecular satte sig for at helbrede alle sygdomme for under $ 100 pr. Pop ved at afkode hele det menneskelige genom. Imidlertid lærte Founders Fund snart, at der var sådan en ting som en alt for ambitiøs bioteknologisk indsats, en $ 10 millioner lektion, der ville forme firmaets investeringsstrategi. I 2012 hævdede en britisk-baseret konkurrent at have løst problemet, Halcyon stadig arbejdede for at knække, så grundlæggerne pludselig lukkede deres firma ned (selvom de senere fandt ud af, at kravet var for tidligt). Efterfølgende indså Thiel, at det var et rødt flag for biotekniske nystartede virksomheder at løse ethvert medicinsk problem. 'Du vil undgå ting, der føles for meget som en Rube Goldberg , hvor du skal få et stort antal ting til at fungere, 'siger Thiel.
Heldigvis havde Founders Fund i 2011 investeret i et andet firma, der forfulgte billig genetisk testning, kun denne var skarpt fokuseret. San Francisco-baseret Counsyl husede på et lille antal arvelige lidelser, som videnskaben var ligetil. 'Den ukonventionelle ting der var at være mere pessimistisk med hensyn til, hvad man kunne gøre med genomik,' siger Thiel om firmaets investering på 17 millioner dollars. Startet supplerer test med rådgivningstjenester for at hjælpe patienter - stort set forventede forældre - med at forstå resultaterne. 'Mange virksomheder foretager genomik for genomics skyld,' siger Ramji Srinivasan, Counsyls administrerende direktør. 'Vores værdi er ikke i det. Kunder køber ikke teknologi; de køber noget, der løser deres behov. '
Nu til en værdi af mere end 1 mia. $ Har Counsyl 330 ansatte og kontrakter med forsikringsselskaber, der dækker omkring 150 millioner mennesker. Srinivasan siger, at den hastighed, hvormed virksomheder som ham er i stand til at innovere, gør dem til attraktive køretøjer til den slags utålmodige iværksættertyper, der tidligere har været væk fra bioteknologi. 'Jeg tror ikke folk sætter pris på, hvordan rodet biologi er sammenlignet med datalogi,' siger han. 'Nu har vi de værktøjer, hvor vi bogstaveligt talt kan ansætte forskere og troværdigt fortælle dem, at de vil arbejde på ting, der vil påvirke patienter i dag, i morgen, næste uge i stedet for 10 år fra nu.'
Matthew Scholz er nøjagtigt den slags computerforsker, der ikke ville have haft meget interesse i tempoet i konventionel medicinsk videnskab. I 2008 ledede han et softwarefirma, der styrede logistik til byflåde. Mens han forberedte sig på at sælge sin opstart, begyndte han at smøre på lighederne mellem cybersikkerhedsteknikker og processerne i det menneskelige immunsystem. 'Jeg antog bare, gosh, da kroppen bare er grundlæggende information, har folk sikkert programmeret celler,' siger han. 'Det var naivitet, der førte mig ned ad en sti, der viste sig at være meget frugtbar.'
I 2009 havde Scholz rekrutteret biologer og bootstrapped Immusoft , som 'programmerer' B-celler - typer hvide blodlegemer, der producerer antistoffer - til at generere deres egen medicin. Konceptet: I stedet for at injicere behandlinger i en patient ekstraheres cellerne, kables igen for at producere en behandling og returneres derefter til kroppen. På det tidspunkt havde ingen celleterapi ved hjælp af genmodifikation nogensinde vundet myndighedsgodkendelse. (Dette var år før lignende opstart som Juno Therapeutics og udstedt medicin hævede titusindvis af dollars.) Med $ 2,3 millioner fra Founders Fund og andre investorer forbereder virksomheden sig nu på sine første menneskelige forsøg. Hvis de kommer på markedet, kan langvarige DNA-terapier som Immusofts blive en kæmpe torn for farmaceutiske virksomheder, hvis fortjeneste afhænger af evig receptpåfyldning. 'Når vi først har behandlet alle deres patienter, er de færdige,' siger Scholz.
'' Afhandlingen om, at bioteknologi begynder at ligne mere på ingeniørdiscipliner, er den, der får os til at føle os godt om de investeringer, vi har foretaget, '' siger Scott Nolan, en af Founders Funds partnere. Ud over Counsyl, Emerald og Immusoft inkluderer disse investeringer Cambrian Genomics , en producent af DNA-udskrivningsteknologi, og stamcentrx , der arbejder på en ny terapi til solide tumorer.
Men selv Founders Fund anerkendte sine grænser, når det gjaldt at tage risici inden for bioteknologi. Når du spiller i det revolutionære i stedet for det trinvise, 'er det altid dette store kylling-og-æg-problem', forklarer Thiel. Investorer vil først lægge penge i et selskab, efter at det i det mindste har vist et strejf af trækkraft, men det at bevise, at ny videnskab har applikationer i den virkelige verden, kræver stor kapital. Denne dobbeltbinding er grunden til, at mest videnskabelig forskning stadig finder sted inden for universiteterne.
I 2011 foreslog Thiels kollega Lindy Fishburne en vej ud af denne blindgyde. En senior vicepræsident på Thiel Foundation - hvis mission er at fremme 'politisk, personlig og økonomisk frihed' - Fishburne var lige så frustreret over, at risikovillig kapital løb væk fra alle undtagen de sikreste væddemål i bioteknologi. 'Du havde alt dette interessante arbejde gennemtrængende og absolut ingen kapital der for at fange det,' siger Fishburne. 'Jeg fremsatte dette argument over for Peter om, at filantropi skulle springe ind, hvor markederne er brudt. Markedet var brudt omkring finansiering af innovation, især i krydset mellem biologi og teknologi. '
Resultatet blev Breakout Labs , hvilke turboladninger banebrydende videnskab, der primært sker i den akademiske verden. Breakout finder hold på universiteter, der er gået så langt, som de kan komme med tilskud, og i Thielian-jargon 'fængsler' dem med $ 350.000 i frøfinansiering. Den første kontante infusion konverteres til egenkapital, hvis det nye selskab lykkes at opnå yderligere finansiering, men opfører sig som et tilskud, hvis det ikke gør det. 'Vi er virkelig fokuseret på at hoppe ud af laboratoriet og ind i økonomien,' siger Fishburne.
Modellen har til hensigt at levere bene & shy; passer til alle: Universiteterne får licens til teknologier, der er udviklet under deres tag; regeringen kan se de tilskud, den uddeler, overskride medicinske tidsskrifter; og startups får mere juice til at blive levedygtige virksomheder. Holdet bag en Breakout-finansieret start, EpiBone , havde taget 10 millioner dollars i føderale bevillingspenge til virksomhedens forskning i dyrkning af erstatningsknogler i laboratorier. Sidste efterår sikrede det sig 4,2 millioner dollars i yderligere finansiering, herunder en investering fra City of New York Early-Stage Life Sciences Funding Initiative. Selvom det er lovende, testes EpiBones teknologi stadig på svin. 'Hvis vi er heldige, tager det cirka otte år at markedsføre,' indrømmer administrerende direktør Nina Tandon om realiteterne inden for sit felt.
mike hvid nettoværdi 2018'Vi er fokuseret på at hoppe ud af laboratoriet og ind i økonomien.' -Lindy Fishburne
Andre Breakout-virksomheder arbejder på måder at flash-fryse organer på for bedre transplantationsresultater ( Arigos Biomedicinsk ), dræb tumorer med nanopartikler af guld ( Siva Therapeutics ) og dyrke kød og læder fra dyrkede dyreceller ( Moderne eng ). En opstart ved navn Cortexyme har især fanget Thiels fantasi. Casey Lynch, dets medstifter og administrerende direktør, arbejder på at afkræfte den fremherskende tro på, at Alzheimers sygdom er forårsaget af en ophobning af misdannede proteinfragmenter i hjernen og for at fremme hypotesen om, at den skyldes en bakteriel infektion. Selvom hendes provokerende terapi stadig er adskillige år væk fra et menneskeligt forsøg, er det vist forbløffende resultater hos mus. For den udødelighedsbesatte Thiel er helbredelse af en sygdom, der rammer en ud af tre mennesker, der lever forbi 85, 'den største enkelt ting, vi kunne arbejde på, punktum'.
Men af alle Thiels investeringer har Emerald Therapeutics måske mest potentiale til at fremskynde den næste bioteknologiske revolution. I stedet for bare at forsøge at udvikle nye lægemidler, vil iværksættere også rette de dyre strukturelle problemer, der har gjort branchen så dårlig til at udvikle dem. I marts åbnede Frezza og Kleinbaum Emerald Cloud Lab , en robotfacilitet i det sydlige San Francisco, hvor opstarten stiller sin automatiseringsteknologi til rådighed for andre startups til et gennemsnitligt gebyr på $ 20 pr. eksperimentel prøve. Forskere kan køre mere end 40 biokemiske eksperimenter eksternt og programmere dem via internettet. Ligesom Amazon Web Services udløste en vanvid af iværksætteri ved at eliminere behovet for software-startups til at købe deres egne servere, tror medstifterne, at de kan anspore innovation inden for biovidenskab ved at tilbyde virtuel laboratorieplads til små hold, der arbejder overalt i verden. Takket være Cloud Lab er det næste vidunderlige stof måske ikke designet i et universitetslaboratorium, men i et kollegieværelse på tværs af campus. At prøve at helbrede en sygdom er et ædelt mål; hvilket gør det lettere for enhver at helbrede enhver sygdom - det er en spilændrende sygdom.
